Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких чувств. Вместо скорби его охватила навязчивая идея — купить шоколадные конфеты из торгового автомата. Но пачка застряла, и это стало спусковым крючком: он начал писать длинные, откровенные письма в сервисную компанию, описывая свою жизнь, брак и внутреннюю пустоту.
Вскоре ему ответила Карен, менеджер фирмы, и их переписка стала неожиданной отдушиной. Параллельно Дэвис осознал потребность в физическом разрушении — ему нужно было разобрать холодильник, сломать кабинку туалета, уничтожить рабочий компьютер и даже разрушить собственный дом, будто через хаос он пытался вернуть себе способность чувствовать.
